终于我做到了

发布时间： 2023-12-13 来源：产品中心

  熟悉我的老读者知道，我平时有一个关于车的爱好，不仅改装真车，而且还收藏汽车模型。

  我统计了一下自己收藏的汽车模型，其中 70% 的都增值了，也就是说我现在卖出去都是赚钱的。

  准确说，我做了一台和自己真车几乎一样的模型。并且，其中有一部分是纯手工完成。

  因为在我看来，这跟做产品、创业、以及真正做成一件事情一样，需要设定目标、寻找方案、克服困难、设计策略以及思考和执行。

  之所以萌生这个想法，实际上也是源于我收藏的汽车模型都有限量这一说。比如限量 30 台，虽然每一台都有独立编号，但车还是一样的。

  我在现实中的线 系耀夜版，当初之所以放弃 5 系选它，纯粹是出于操控体验以及宝马这个品牌的精髓在于 3 系。

  包括轮毂、刹车、避震、外观套件、ECU 程序等，前后搭进去的钱也足够买一辆小飞度了。

  要达成目标的第一步，就是得弄一辆原厂状态下的宝马 3 系汽车模型。搜了一圈发现只有 NOREV 这个模型品牌出过同款，于是在网上入手了一台。

  模型到手后就有必要进行下一步的改装，因为真车的进气格栅和后视镜都是做了黑化处理，所以模型也需要同步修改。

  模型的进气格栅和后视镜黑化比较好处理，我买了田宫的手喷漆，自己依据需求直接手喷即可。

  不过喷漆也没有我想象的那么简单，想喷得均匀无凸起，为此我还练习了好多次。

  因为零件都是和模型固定死的，所以我只能把整车进行包裹并露出喷漆部位进行尝试。

  原本以为这样就万无一失了，没想到当我拆掉保护膜和胶带之后，第一个问题还是出现了。

  可能是因为密封不严的原因，又或者是喷漆过程中气体飞溅导致覆盖的透明膜飘开了。

  在网上搜索了很多方法，试了也无果。直到我在一个模型贴吧的帖子里找到一种方法，说用风油精擦拭可以去掉。

  因为都是特殊定制，所以要找第三方按照我的需求来做制作，他们制作的方式是 3D 打印。

  拿到制作好的全套改装件后，唯独轮毂的颜色跟真车有些差别。不过没办法，后续再另外喷漆改进了。

  真车是改装了避震的，但模型没法改装，为降低车身姿态，我把模型避震里的弹簧剪掉了一截，这样就能实现和真车一样的低趴姿态。

  因为 3D 打印的成品和实际尺寸有些出入，导致轮毂和刹车片无法安装到模型上。

  这时候我有两个选择，一个是把改装件寄回给商家让他们调整，但风险是调完后仍有可能出现不匹配。

  于是，我选择了第二个策略。为此，我买了一套打磨设备，包括打磨笔以及对应的配件工具。

  我找遍了网上几乎所有能找到的渠道，都没有现成的配件能卖，即便是 3D 打印也没有数据支持。

  说实话，当这个想法产生时我心里是没底的，面对太多的未知，任何一个环节都可能失败。

  因为需要特殊造型，我的第一想法是寻找一种能够雕塑切割的材料，搜索后发现树脂材质的可以。

  到某宝上一搜，发现有那种合成树脂的试剂，把两种试剂混合到一起并倒入对应的模具就可以成型。

  为了解决这一个问题，我想过先用树脂做成长方体的条状，然后用切割和雕刻的方式把细节做出来。

  皇天不负苦心人，我偶然在 B 站刷到的一个视频给了我答案，用模型 AB 补土作为材料。

  这种补土同样分为 AB 两部分，在没有混合的情况下，A 和 B 都是橡皮泥状态的膏体。一旦混合揉搓，它们就会发生化学反应。

  再之后会慢慢变硬，这时候适合雕刻细节。最后会完全变硬，适合切割和雕塑细节。

  为了勾勒出尾翼的弧度，我先用纸做了个样板比对，发现弧度和正圆形的弧度是一样的，所以我就可以用雕刻垫作为参考，把柔软状态下的材料塑形成尾翼大概的样子。

  为此我也想了个办法，先在车身套一层保鲜膜，然后用柔软状态下的材料直接套在车上塑形，用手捏出大概的样子。

  我先是用比较粗的砂纸把形状一步步打磨出来，然后再用细一些的打磨棒进行微雕，最后用打磨石进行手模。

  这个过程比较考验耐心以及眼力，因为没有可参考的数据，我纯粹靠眼睛观察去获得型准。

  可能也是源于之前设计产品原型时的像素眼，我通过眼睛测量打磨出来的尾翼和前铲基本接近实物的尺寸和样式。

  为了能够全方位喷均匀，我用两根筷子先把配件用蓝丁胶固定住，这样我的手就不会溅到油漆，也不可能影响喷涂均匀。

  与此同时，我定制的车牌也到了，当我把所有配件装上车之后，这台全世界独一无二的汽车模型就完成了。

  即便困难很多，即便任何一个环节我都可能撤退，但最终完成那一刻还是成就感满满。

  这和做产品是一样的，你会面对很多未知，也会应对很多不在预期内的问题。这样一些问题都没有标准答案，需要去探索和行动，然后一个个解决。

  人生不只是为了钱，还有诗和远方。真车能带我去远方，而这个独一无二的车模对我来说，满足了对诗的追求。

  ················· 唐韧出品 ·················

  如果有机会，以后这就是给小小唐的最好实践课。想要什么，自己去想办法，想得到什么，自己去行动。